Le dossier de la Mary Celeste

Par Geoffrey Claustriaux

(D’aprés H. P. Lovecraft)



Manuscrit trouvé sur la céte ouest de I’ile Tristan da Cunha, dans I'océan Atlantique Sud.

En ce 30 ao(t 1917, je m’appréte a introduire dans une bouteille cet ultime message écrit a partir
d’une position sur I'océan Atlantique dont j'ignore les coordonnées exactes, et loin d’ol mon bateau

a fait naufrage.

L’océan semble infini quand on I'observe depuis le fond, pensé-je en me retournant pour la millieme
fois sur 'assemblage de planches moisies qui me sert a présent de couchette. Mon seul compagnon,
le carnet sur lequel je couche ces mots, est siimbibé d’eau que je crains qu’il s’effrite entre mes doigts,
mais je n’ai guére le choix : si je souhaite que mon histoire me survive, je dois prendre le risque de
noircir ses pages. C'est dans un état bien particulier que je congois ces phrases, car demain je ne serai
plus. Je me trouve sans espoir, au terme d’une dérive sans fin, et je ne puis endurer plus longtemps
ma torture. Je vais m’aventurer dans I’eau, m’offrir a ses bras glacés qui m’anesthésieront avant de

m’emmener vers |'au-dela.

Il ne faudrait surtout pas croire que je sois un étre faible ou dégénéré, mais le désespoir est une
chose terrible, plus encore que le manque d’eau et de victuailles. On peut survivre a une absence de

nourriture ; pas a celle de I'espoir.

Lorsque vous aurez lu ces pages hativement gribouillées, vous ne vous étonnerez pas — encore que
Vous ne puissiez jamais le comprendre parfaitement — que je me trouve devant cette unique

alternative : I'oubli ou la mort.

Cela se passa dans I'une des régions les plus désertes du géant Atlantique. J'étais le subrécargue
d’un paquebot qui tomba sous les assauts d’un destroyer allemand. La grande guerre en était a son
apogée et nos forces océaniques commengaient a atteindre un stade extréme de dégradation. Par
conséquent, notre vaisseau constituait une proie de choix, et son équipage fut traité avec toute la
considération qui nous était due. Nos gebliers se montrerent tellement libéraux que, cinq jours a peine

aprées notre capture, je trouvai le moyen de m’enfuir seul sur un amas de planches.

Lorsque je fus assez loin du bateau ennemi pour me sentir absolument libre, je m’apercus que je
n’avais pas la moindre idée de I’endroit ol je me trouvais. Je n’ai jamais été un bon marin. Je pus
évaluer toutefois, d’aprés la situation du soleil, et plus tard des étoiles, que je me trouvais quelque
part au sud de I'équateur. Mais j'ignorais tout de la position de ces lieux, et il n’y avait en vue aucune
cOte, aucune fle pour m’en donner la moindre indication. Le temps était au beau fixe, et, durant des

jours et des jours, je voguai sans but sous un soleil de plomb, dans I'attente de voir passer un navire a



I’horizon ou de rejoindre les rives d’une terre habitable. En vain : nulle terre hospitaliére, nul bateau

ne se montra. Dans ma solitude, je commencai a désespérer devant l'infini de cette vastitude d’azur.

L'incident survint alors que je dormais. Comment se produisit-il ? Je n’en sais rien. Car mon
sommeil, bien que troublé, agité de réves multiples, avait été tres lourd. Lorsque enfin je m’éveillai,
ce fut pour découvrir que mon embarcation s’était a demi enfoncée, comme par un étrange
phénomeéne de succion, dans la coque d’un autre navire, plus imposant. J’aurais pu tout d’abord, en
découvrant une scene aussi stupéfiante, aussi singuliére, rester frappé de stupeur et d’étonnement.
En fait, je fus surtout saisi d’'une immense panique, car il y avait dans I'apparence de ce navire, et dans

sa coque incrustée d’algues et de mollusques, un je-ne-sais-quoi de sinistre, qui me glaca d’effroi.
— Ohé, du bateau ! Quelqu’un pourrait-il me lancer une corde ? appelai-je malgré tout.

Mais seul un silence lourd comme le plomb me répondit. Je réalisai alors que I'océan avait noirci
et s’était tu. Méme les vagues paraissaient étre devenues sombres et muettes, réduites a de simples
ondulations a la surface de cette mer d’encre. Alors, je pris mon courage a deux mains et entamai une
périlleuse ascension de la coque au moyen des mollusques et des algues qui, par bonheur, offraient

des prises suffisamment arrimées pour supporter mon poids.

Lorsque j’arrivai enfin sur le pont, je ne découvris qu’un spectacle d’horreur inqualifiable. Jamais
je ne pourrais décrire comme je la ressentis, cette hideur innommable qui baignait dans le silence
absolu d’une putréfaction avancée. Il n’y avait la rien a écouter, excepté la quiétude d’un batiment

mort depuis des lustres.

Les cadavres de I'équipage pourrissaient depuis si longtemps a I'air libre que le plancher du pont
avait commencé a les avaler et que du sel avait formé des croltes blanchatres en divers endroits de

leur anatomie.
La peur que fit naftre en moi ce tableau digne de Goya m’oppressa tant que j'en eus la nausée.
Et cette odeur... Bon Dieu, cette odeur !

Je me rattrapai de justesse au bastingage pour ne pas basculer par-dessus bord. Dans ma
maladresse, je bousculai le corps d’'un marin. Ses mains étaient étrangement accrochées au garde-
fou ; elles se briserent sous |'effet du choc, comme si elles avaient été gelées. Le pauvre garcon était
jeune, le teint mat, trés beau. Un ltalien, ou un Grec, probablement. Sur sa joue gauche, un mot avait

été gravé a méme la chair, probablement au moyen d’'une pointe de couteau ou d’une griffe,

impossible a préciser sans examen supplémentaire ngﬁ Son nom, peut-étre...



Un soudain tremblement secoua alors le batiment, m’obligeant a m’accrocher de nouveau au
bastingage. Du coin de I'ceil, je vis un étrange objet rouler hors de la poche du malheureux « Jones »,
tandis que celui-ci glissait du pont et chutait dans la mer : il s’agissait d’'un étrange morceau d’ivoire
gravé, représentant le visage d’une créature tentaculaire couronnée d’algues. Cet objet me sembla
ancien et d’une grande valeur artistique, raison pour laquelle je me I'appropriai. Comment cette téte

sculptée avait-elle pu devenir la propriété d’un homme d’équipage, personne ne le saura jamais.

Tandis que le cadavre glissait par-dessus bord, deux incidents se produisirent, semant le trouble
dans mon esprit. Comme le corps plongeait, les yeux du mort, fermés jusque-la, s’écarquillerent. Je
sursautai, persuadé qu’il me regardait ironiqguement. Puis, apres s’étre un moment enfoncé dans I'eau
noire, il me sembla que le marin se redressa, étira ses membres et s’éloigna rapidement vers le sud
en nageant sous l'eau. Je mis cette hallucination sur le compte de la fatigue, de la soif et de la

malnutrition.

Le soleil étincelait du haut d’un ciel sans nuages qui me sembla devenu gris, comme s'il eut reflété
la mare d’encre qui s’étalait sous mes pieds. Ce n’était donc pas la nuit qui avait assombri I'océan. Je
caressai alors I'idée de rejoindre mon embarcation et de mettre les voiles — facon de parler —, mais il
m’apparut trés vite que je ne possédais toujours aucune destination. L'unique choix qui s’offrait a moi
était simple : demeurer a bord de ce vaisseau fantdme ou retourner me perdre, seul, sur mon metre

carré de planches mal agencées.

Alors, je décidai de rester. Il était hors de question que je m’éloigne de mon unique planche de
salut, a savoir mon embarcation a demi-enfoncée dans la coque moisie. Je n’avais guere I'intention de
m’aventurer dans les cales de ce navire en perdition ; c’est pourquoi, plusieurs heures durant, je restai
assis a réfléchir a 'ombre du grand mat qui, dressé vers le ciel a la fagon d’un gigantesque doigt

d’honneur, me protégeait légérement du soleil plombé.

A mesure que le jour avancait, le plancher se fit moins humide. Il semblait sécher et durcir. C’est
pourquoi je commencai a pondérer les risques d’une escapade dans les entrailles du navire. Aprées
tout, j'y trouverais peut-étre une planche de salut. Qu’avais-je a y perdre ? Pas grand-chose. D’autant
moins que la mer d’encre commencait a s’agiter. Une tempéte se préparait. Je me mis donc en quéte

d’un abri pour passer la nuit.

L'odeur de décomposition demeurait pestilentielle, mais j’'étais si préoccupé par mon propre salut
gu’elle ne me géna pas outre mesure. Rassemblant tout mon courage, je m’enfongai dans la pénombre

rancie des ponts inférieurs du batiment.



Les marches pourries craquaient sous mon poids et, pour étre honnéte, je m’attendais a tout
moment a passer au travers, raison pour laquelle je m’accrochais de toutes mes forces a la rampe.

Mais elles tinrent bon.

Les cales ne recelaient guere d’objets notables, hormis quelques tonneaux remplis de crabes, des
bouteilles d’alcool incrustées de coquillages, ainsi que du matériel de plongée datant du siécle dernier.
Je décidai donc de remonter sur le pont, un peu désappointé, mais il apparut que je n’étais qu’au
début de mes surprises, car quand je regagnai I’escalier menant a Iair libre, je constatai... (Dieu m’est
témoin que je ne mens pas) je constatai que le bateau avait PLONGE ! Il évoluait a présent sous I'eau
a la facon d’un sous-marin et, par une incroyable distorsion des lois élémentaires de la nature, I'eau
de mer se tenait a distance de la trappe permettant d’accéder aux cales. Une membrane translucide
(je ne dispose d’aucun autre mot pour décrire ce phénoméne) empéchait I'océan d’envahir I'intérieur
du navire et, par la méme occasion, de me noyer. En revanche, je ne pouvais plus rejoindre le pont

sous peine de mort par noyade, par hypothermie ou par compression.
Je me retrouvais tout bonnement prisonnier.

Tandis que je regardais le soleil filtrer a travers la surface lointaine, un banc compact de poissons
me survola. Je me demandai alors combien de temps allaient durer mes réserves d’air. Du reste, pour
autant que je puisse en juger, je ne m’enfongai pas profondément dans les profondeurs de la mer. Le
bateau évoluait a bonne distance de la surface, mais pas suffisamment loin pour me plonger dans le

noir total.

A mesure que le temps passait, j'estimai que nous dérivions vers le sud et que nous nous
enfoncions de plus en plus profondément, tandis que mon esprit, troublé par I'approche de ma mort
inéluctable et par la singularité de ma situation, se perdait dans des considérations sans intérét. Des
heures durant, je fixai la figurine d’ivoire que j'avais récupéré sur le corps de « Jones », et délirai sur

les civilisations oubliées et englouties par les eaux.

Une journée s’écoula ainsi, puis deux, puis quatre ou cing, je ne saurais le dire. J'avais trouvé une
barrique d’eau douce qui me permettait d’étancher ma soif ; quant a ma faim... disons simplement

gue j’ai mangé suffisamment d’algues pour le restant de mes jours.

Aux environs du 27 ao(t, j'apercus le fond marin. Il s’agissait d’une plaine ondulante jonchée de
crustacés et de coquillages. On y trouvait aussi quantité d’objets recouverts d’herbes et incrustés de

nacre, et qui, selon moi, étaient des épaves antiques gisant dans leur tombe. Je fus cependant surpris



par un pic de matiere solide qui s’élevait au-dessus du lit de I'océan de plus de quatre pieds, avec des
cOtés plats et des surfaces lisses qui formaient, en se rencontrant, des angles trés obtus. Je pensai tout
d’abord que ce pic était une simple protubérance, mais mes yeux semblérent y voir des signes gravés.
Sur le moment, je me crus victime de paréidolie ; en d’autres termes, mon esprit voyait ce qu’il avait

envie de voir. C'est comme discerner des visages dans les nuages.

Pourtant, au bout d’'un moment, je me mis a trembler en détournant le regard de ce paysage sous-
marin. Pour me justifier, je me convainquis que la vastitude des grands espaces, I'obscurité,
I’éloignement et le mystére de ces abimes océaniques m’avaient mené au bout de mes forces et que
j’avais besoin de repos. J'étais fatigué, physiquement et moralement, c’était un fait. Je n’avais aucune
idée de la profondeur a laquelle je me trouvais, mais je devais |'avoir surestimée, car je pouvais
observer le plancher océanique sans avoir recours a des projecteurs — du matériel électrique que je

n’avais de toute fagon pas sous la main.

C'est ainsi que je remarquai qu’au loin le fond marin s’inclinait en pente raide, et qu’il était jalonné
a intervalles réguliers de nombreux blocs de pierre, qui semblaient disposés de maniere a former un
tracé bien précis. Je ne suis pas d’un naturel émotif, mais mon étonnement fut grand devant cette
fresque du fond des océans. Un grand nombre d’édifices, a différents stades de conservation, et dont
la plupart étaient en ruine, s’étendait devant moi. Leur architecture, qui ne relevait d’aucun style

précis, était admirable.

Le plan général de ce paysage était, en réalité, celui d’une grande ville platée au coeur d’une étroite
vallée avec de nombreux temples isolés et des villas sur les pentes. Les colonnes et les toits s’étaient
effondrés, mais 'ensemble n’en gardait pas moins un air de splendeur ancienne, immémoriale, que

rien ne pouvait effacer.

Confronté avec I’Atlantide, que jusque-la j'avais tenue pour mythe, je devins le plus audacieux des
explorateurs. Au fond de cette vallée, une riviere avait coulé autrefois. Car je distinguais, dans ces
ruines, les restes de ponts, de terrasses et de quais, naguére, sans doute, gais et verdoyants. Dans
mon enthousiasme, je devins presque idiot et sentimental, aussi je mis longtemps a m’apercevoir que

mon bateau se posait lentement au milieu de la cité engloutie, comme un avion sur la terre ferme.

Deux heures aprés, mon navire transformé en submersible reposait sur une vaste place pavée, a
proximité de la muraille rocheuse de la vallée. D’un c6té je pouvais admirer la ville entiere, descendant
de la place vers le lit d’une ancienne riviere. De I'autre c6té, tout prés de moi, se trouvait la facade,
richement ornée, parfaitement conservée, d’une grande batisse, trés certainement un temple, taillée
dans le roc. Je ne puis faire que des suppositions sur ce batiment cyclopéen. La fagade gigantesque

semblait recouvrir une vaste galerie, car ses fenétres étaient larges et nombreuses. Au centre s’ouvrait



une grande porte, a laquelle on accédait par un escalier impressionnant, entouré d’exquis bas-reliefs
représentant des bacchanales. Il y avait aussi de grandes colonnes et des frises décorées de sculptures

d’une indéniable beauté.

Une indéniable impression d’ancienneté se dégageait de tout cela. Tout ce qui s’étendait sous mes
yeux était de la méme pierre que la colline ; celle-ci avait d{ servir de carriére. Apres des milliers

d’années, tout cela restait intact, inviolé dans la nuit infinie du gouffre marin.

C’est alors que je remarquai que mon bateau lui-méme luisait doucement, et que c’était grace a

lui que je pouvais contempler cet incroyable spectacle.

Je ne saurais dire combien d’heures j’ai passé devant cette admirable cité, ses maisons, ses ponts,
sa beauté et son mystére. Je savais que ma fin était proche, mais la curiosité me dévorait. Quelques
nouveaux détails m’apparurent, mais il m’était impossible de voir au-dela de la porte entrouverte du
temple. Malgré ma fin que je sentais toute proche — comment en aurait-il pu étre autrement ? — je
brilais d’envie de me lancer dans I'exploration de cette antique cité. Une pensée me revenait
constamment a l'esprit : je me devais d’étre le premier homme a fouler ces chemins millénaires et

oubliés.

Je me précipitai donc a I'endroit ou gisait le matériel datant du siecle dernier et dégageai un
scaphandre de plongée profonde, une lampe portative, ainsi qu’un générateur d’oxygéne manuel
miraculeusement en état de fonctionner. Je parvins a enfiler seul la lourde tenue, puis, sans

m’accorder un instant de répit, j’effectuai ma premiére sortie.

Je me ménageai, non sans peine, un chemin qui me mena au lit de la riviére. Il n’y avait la aucun
squelette, et pas la moindre trace de restes humains. Mais je ramassai quantité de statuettes et de
pieces d’or frappées a I'effigie d’un étre a la téte tentaculaire. Celles-ci semblaient provenir d’époques
et de civilisations différentes. Certaines étaient plus corrodées que d’autres ; les styles artistiques,
qguoique représentant la méme idole, s’avéraient fondamentalement différents; et les quelques
bribes d’écriture que je pus observer employaient des alphabets ne présentant aucune racine

commune.

Par bonheur, je pus en déchiffrer une gravée en latin : Gloria aeterna Dav’ai Jo’nns. Gloire a

I’éternel Dav’ai Jo’nns.



Dav’ai Jo’nns... Ou avais-je déja entendu ce nom, outre I'amusante coincidence sonore qui voulait

gue ce soit le nom du cadavre « Jones » ?
Coincidence ? Je n’en étais pas certain.

Dav’ai Jo’'nns. Davy Jones. J’avais toujours cru que ce nom n’était qu’'une désignation censée
représenter le démon de I'océan. Se pouvait-il que j'aie, par mégarde, découvert son repéere sous-

marin ?

Je retournai a mon bateau, sans pousser plus loin mes investigations, lorsque ma torche faiblit,

mais bien décidé a visiter le temple le lendemain.

C’est alors que je pus lire sur la poupe du navire son nom qui luisait dans la pénombre océanique :

Mary Celeste.

Cette nuit, je n’ai pu fermer I'ceil avant un certain temps, et je me dois d’étre prudent en rédigeant
ces notes, car je suis trés ébranlé, et désormais les hallucinations se mélent aux faits réels.
Psychologiquement, mon cas est tres intéressant, et je regrette de ne pouvoir étre examiné par un
spécialiste compétent en la matiére. Car depuis que mes yeux se sont ouverts ce matin — je continue
a parler de cycle jour-nuit pour me donner des repéres, car il est évident que j'avais perdu la notion
du temps depuis bien longtemps dans cette nuit éternelle —, depuis ce matin, donc, j’éprouve un
puissant désir d’aller visiter le temple. Ce désir ne cesse de croitre, bien que, automatiquement, je lui

résiste en lui opposant ma peur de ce monde inconnu.

Puis est survenue une impression de lumiére dans les ténébres aquatiques, et depuis il me semble
apercevoir une sorte de lueur phosphorescente par le hublot qui donne sur le temple. Cela excite ma
curiosité, car je sais qu’il n’existe aucun organisme sous-marin capable d’émettre une telle luminosité.
A cela s’ajoute depuis quelques minutes un second phénomene, si étrange qu’il achéve de me faire
douter de tous mes sens. Il s’agit cette fois d’une illusion auditive. Des sonorités rythmées,
mélodieuses, comme si un chant parvenait jusqu’a moi a travers la coque de la Mary Celeste.
Convaincu que mes sens sont abusés, j’ai absorbé une forte dose de rhum, lequel semble dissiper ces

perceptions auditives.

La phosphorescence, en revanche, persiste, et j’ai compris qu’elle est donc soit réelle, soit |'effet

d’une hallucination si forte que je ne peux la chasser.

En vérité, ce que je vois n’est pas particulierement spectaculaire, ni grotesque ni terrifiant, et
pourtant cela me fait perdre le reste de confiance que j'ai en ma raison : la porte et les fenétres du
temple sous-marin construit @ méme la colline rocheuse rayonnent d’une lumiére intermittente,

comme si, a l'intérieur, une flamme puissante brile devant un autel.



Mais en fixant cette porte, ces fenétres, je deviens la proie de visions si extravagantes que je ne
puis méme en proposer un récit logique. Il me semble, par exemple, distinguer des objets a I'intérieur
du temple. Des objets a la fois mouvants et immobiles. Il me semble entendre a nouveau les refrains
étranges qui me sont déja parvenus, et qui, par instants, ressemblent a ces chants de marins que I'on

entonne une fois ivre dans les tavernes.

Le reste est tres simple a comprendre. Mon impulsion a visiter le temple est devenue une
irrésistible attirance a laquelle je ne puis m’opposer plus longtemps. Ma volonté a perdu le contréle
de mes actes. J'ai revétu mon scaphandre. Je m’appréte a confier ce manuscrit a une bouteille, dans
I’espoir qu’un jour il parviendra au monde et que quelqu’un réussisse a percer le mystere de cet

endroit que, faute de mieux, je vais nommer le temple de Davy Jones.

Je n’éprouve aucune crainte. Je vais mourir calmement, comme un fier navigateur, dans les

profondeurs noires et oubliées. Le rire démoniaque que j’entends provient de mon esprit épuisé.

Aussi, abandonnant toute résistance, j'ajuste avec soin mon scaphandre et m’appréte a marcher
hardiment vers ce sanctuaire primitif ol semblent rassemblés les esprits d'innombrables marins morts

en mer.



